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На следующем заседании Президиума председательствовал отец.
Предложение Ковригиной – Поповой прошло практически без обсуждения.
Даже Каганович промолчал. И вот теперь, 1 ноября 1955 года, аборты стали
легальными.

1 декабря 1955 года Президиум ЦК рассмотрел вопрос «Об отмене
Указа Президиума Верховного Совета СССР от 21 февраля 1948 года “О
направлении особо опасных государственных преступников, по отбытии
наказания, в ссылку на поселение в отдаленные местности СССР”». Сталин
считал, что даже отсидевших свой срок политических не следует возвращать
«на большую землю». Их, нежелательных свидетелей, лучше пожизненно
изолировать ото всех и вся.

Сразу по подписанию в 1948 году сталинского указа, вновь арестовали
и отправили на Север на поселение 25 тысяч человек, выпущенных из
лагерей после войны. После 21 февраля 1948 года, освобождавшиеся
из заключения автоматически препровождались в места, указанные
Министерством внутренних дел. На 1 января 1955 года таких «поселенцев»
насчитывалось 54 309 человек, в том числе: «украинских, белорусских,
литовских, латышских, эстонских и других националистов – 23 160
человек». Они рвались домой, удерживать их в поселенческих поселках
становилось все труднее, а главное – бессмысленно.

Генеральный прокурор СССР Руденко, вместе с другими, причастными
к этому делу чиновниками, 22 января 1955 года запросил Президиум ЦК –
как быть? Дело тянулось целый год, обрастало справками и заключениями,
и наконец его рассмотрел Президиум ЦК. Указ Президиума Верховного
Совета СССР, предоставлявший свободу ссыльнопоселенцам, подписали 13
февраля 1956 года, в канун открытия XX съезда КПСС.

 
Последняя «Сталинская» пятилетка

 
В промышленности, по сравнению с сельским хозяйством, дела обстояли получше, но

и там дыры зияли повсюду. Последняя «сталинская» пятилетка 1951–1956 годов, не желала
выполняться, хоть плачь. Собственно, она и не могла выполниться. Планируя ее, Сталин
не рассчитывал на исполнение. Как рассказывал отец, он сознательно задавал завышенные
рубежи, считал, что какую цифру не назови, реальную или нет, на деле запланированных
объемов производства, все равно не достигнут. Исходя из своей логики, Сталин выдавал так
называемые мобилизующие планы. «Подстегиваемые» нереализуемыми заданиями пред-
приятия, по мысли Сталина, добьются большего, чем в случае нормально просчитанного
плана. Такая вот философия.

Пагубность «сталинского» планирования не требует особых комментариев. Один сде-
лает больше, другой – меньше, не поставит вовремя необходимые кому-то моторы или
цемент. В результате какая-то произведенная сверх плана продукция окажется никому не
нужной, отправится в утиль, а в другом месте «готовые», но безмоторные машины или само-
леты застынут в цехах мертвым грузом, котлованы, вырытые под фундаменты домов и заво-
дов, из-за недовыпуска бетона и арматуры так и останутся котлованами. Кто-то доложит о
перевыполнении плана, кого-то накажут за недовыполнение, а в целом неизвестно, с кого и
что спрашивать. Все кивают друг на друга: все виноваты и никто не виноват. Согласно все
той же «сталинской» методе, под занавес пятилетку «корректировали» по достигнутому. В
результате скорректированный «план» перевыполнялся. О чем громогласно рапортовали в
печати.
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Отец предложил коллегам по Президиуму ЦК перестать врать самим себе, навести эле-
ментарный порядок. Он предупредил министров, чтобы на корректировки они более не рас-
считывали. Теперь, по мере приближения к завершению, пятая пятилетка расползалась по
швам. Проваливать первую послесталинскую пятилетку отец позволить себе не мог. Никому
не интересно, как она изначально планировалась, а вот то, что при Сталине пятилетки пере-
выполнялись, а как его не стало, все пошло наперекос, начнут судачить на всех углах. Пяти-
летку скорректировали, и ее «выполнению» больше ничто не угрожало. Однако следующую,
шестую пятилетку 1956–1960 годов, решили верстать по-честному, а по-честному у Гос-
плана пока никак не сводились концы с концами.

Отца настораживали не столько количественные показатели, сколько то, что мы по-
прежнему тащимся в хвосте мирового технического прогресса. Казалось бы, в тридцатые
годы страна, закупив американские и немецкие лицензии, оборудование, построив с помо-
щью иностранных инженеров заводы, производившие современные на те годы тракторы,
автомобили, самолеты и многое другое, совершила рывок, вышла на современный уровень
и семимильными шагами устремится вперед, обгонит своих учителей из Европы и Аме-
рики. На деле же мы через два десятилетия продолжали копировать западные изобрете-
ния, повторяли зады, уже давно пройденные капиталистами. Одной из причин топтания на
месте отец считал сверхцентрализацию, забюрократизированность советской экономики. За
каждой ерундой приходится обращаться в Москву, к тому же министерства отгораживаются
друг от друга непреодолимыми барьерами. Он с возмущением рассказывал, как к угольным
транспортерам, изготовляемым в Донбассе, резиновую ленту везли через всю страну из Вла-
дивостока. Там располагался соответствующий завод «своего» министерства, тогда как дру-
гое министерство делало точно такую же ленту за забором, в том же Донбассе. Но это другое
министерство! За свою бытность на Украине он вдоволь насмотрелся подобных неурядиц.
Он, тогда член Политбюро и глава республиканского правительства, не мог ничего поделать.

Теперь, став главой, отец задумался над путем одоления этих бюрократических несу-
разиц. Опыт регионального руководителя подсказывал ему: предприятия следует пере-
подчинить местной власти, тогда они быстрее поладят между собой. Он посоветовался с
секретарями обкомов, те горячо поддержали идею регионализации управления народным
хозяйством. Министры и госплановцы, напротив, резко и весьма аргументированно возра-
зили: они считали, что перетекание экономической власти в регионы подорвет ее плановые
начала. Им вторили нынешние члены Президиума ЦК, бывшие министры: Молотов, Кагано-
вич, Сабуров, Первухин, Микоян и другие. Отец колебался, он еще не созрел и решил обсу-
дить эти проблемы с учеными и практиками. Чтобы разобраться, что же происходит у нас с
«научно-техническим прогрессом» и с «внедрением новой техники в производство», почему
страна плетется в хвосте у капиталистов, 15–16 апреля 1955 года в Кремль созвали конструк-
торов, технологов, главных инженеров и директоров заводов, руководителей научно-иссле-
довательских институтов, пригласили заинтересованных академиков. В совещании приняли
участие все члены Президиума ЦК, но сами они не выступали, слушали других. Предложе-
ний высказали множество, но к единому мнению прийти не удалось. Решили продолжить
обсуждение, через месяц, 16–18 мая, провести в Кремле всесоюзное совещание работников
промышленности.

Доклад готовил Булганин. Отец предложил Булганину своеобразное «разделение
труда»: он сам сосредотачивается на сельском хозяйстве, а Николай Александрович берет
на себя промышленность. Тем самым отец как бы балансировал власть. К тому же, послед-
ние месяцы он многажды выступал на Пленумах ЦК, различных совещаниях, а глава прави-
тельства как воды в рот набрал. Конечно, многое тут зависело от характера, если бы Булга-
нин имел и хотел что-то сказать, никто его за полу не держал. Но свежие идеи обходили его
стороной. Булганин честно отсиживал в Кремле положенные присутственные часы, пред-
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седательствовал там, где ему полагалось, подписывал массу подготавливаемых на подпись
аппаратом бумаг. Что же касается идей, то тут он целиком полагался на помощников. А с
них какой спрос? На то он и помощник, чтобы помогать начальству, а не наоборот. Николай
Александрович не очень обрадовался предложению отца выступить с докладом, но поло-
жение обязывало. Булганин, в отличие от отца, никогда сам не писал и не диктовал свои
доклады, предпочитал зачитывать готовый текст, написанный и отшлифованный в недрах
аппарата. Так и сейчас он приказал помощникам приступить к подготовке выступления и
по пустякам его не беспокоить. Его и не беспокоили, все материалы стекались к начальнику
канцелярии Булганина генерал-майору Николаю Николаевичу Алексееву. Он сортировал их,
приводил в божеский вид, превращал в полновесный доклад Председателя Правительства.
Николай Александрович всецело доверял Алексееву, зачитывал его заготовки без измене-
ний. Алексеев «сработался» с Булганиным еще со времен военного министерства. Человек
умный и амбициозный, он стал «серым кардиналом» за спиной безынициативного Булга-
нина. По существу, Николай Николаевич а не Николай Александрович вершил тогда дела в
Совете Министров.

Когда в 1958 году отец сам возглавил правительство, Алексеев вместе со всей своей
канцелярией достался ему в наследство, но отец сам диктовал свои записки и доклады, сам
их правил, к тому же еще и импровизировал на трибуне. Алексеев, в качестве помощника,
попытался прибрать к своим рукам дела Министерства обороны и Военно-промышленной
комиссии, стать неким буфером между ними и отцом. Отец поначалу не возражал, но когда
Алексеев, по старой привычке, начал раздавать указания от его имени, он вызвал к себе
помощника и без обиняков заявил ему, что предпочитает сам, без посредников, общаться с
министром обороны, начальником Генштаба, министрами оборонных отраслей, а Алексеев
ему попросту не нужен. Отец твердо держался принципа, что помощник – это помощник,
фигура чисто вспомогательная. Его дело помогать, а не подменять своего босса. Алексеева
роль технического исполнителя, даже при главе правительства, не устраивала. В результате
они с отцом, к обоюдному удовлетворению, расстались. Алексеева из Совета Министров
откомандировали в распоряжение министра обороны. Там он дослужился до звания генерала
армии, стал заместителем министра, но в глубине души так и остался неудовлетворенным.

16 мая 1955 года, в день открытия совещания, Булганин сделал добротный, скучный
доклад. Затем по давно заведенной схеме начались выступления министров, директоров
предприятий, передовиков производства. Они рапортовали о своих достижениях, осторожно
критиковали министерства, каялись в собственных грехах.

Отец наслушался за свою жизнь подобных выступлений с избытком. Совещание его
разочаровало. Он надеялся услышать предложения, как жить дальше, как сделать промы-
шленность более эффективной, а тут – все та же набившая оскомину жвачка. Отец расстро-
ился, рассчитывать на Булганина – только время терять. Они же договорились, что про-
мышленность отходит в его «епархию», это его обязанность разобраться, почему она не
работает так, как следует, и предложить, как исправить дело.

Отец не выдержал и попросил слова. На подготовку выступления ему отводился только
один вечер, но он успел. Надиктовал стенографистке текст, снабженный конкретными при-
мерами как неурядиц, так и достижений, а затем перешел к рассуждениям о главном: как
побороть абсолют властной вертикали, как преодолеть министерский эгоизм, разделяющий
раскинувшиеся по всей необъятной территории Советского Союза фабрики и заводы на
«свои» и «чужие», воспрещающий даже заглядывать за ведомственный забор?

На свой вопрос отец так и не ответил. Но даже сам разговор на эту тему пришелся не
по нраву министрам, не поддержали отца и битые жизнью директора. Они не решались и не
хотели противоречить своим министрам. Отец остался один на один со своими сомнениями.
Разрешать их ему тоже придется самому, но до этого отцу еще предстояло дозреть.
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Совещание приняло одно-единственное решение, поддержало предложение отца раз-
делить планирование на текущее и перспективное. Госплану, считал он, не по силам одно-
временно заглядывать в будущее и расшивать сиюминутные неурядицы. Госплановские
чиновники, чисто житейски, отдавали предпочтение делам текущим, за них накажут сего-
дня, а до перспективы еще дожить надо.

Без прогноза на две-три пятилетки, считал отец, мы движемся вперед вслепую, на
ощупь, ориентируясь на сегодняшний день, сегодняшние технологии, тогда как следует при-
влечь ученых, хоть как-то представить себе, что ожидает нас в будущем. Решили разделить
Госплан на два: оперативный, занимающийся годовыми планами, и перспективно-прогно-
стический.

Соответствующий Указ опубликовали 25 мая 1955 года. Старый Госплан назвали
Государственной экономической комиссией Совета Министров СССР по текущему плани-
рованию народного хозяйства. Тогда любили длинные наименования, сокращенно – Гос-
экономкомиссия. Во главе нее оставили старого председателя старого Госплана Максима
Захаровича Сабурова в ранге первого заместителя главы правительства.

Новое ведомство назвали «Государственной комиссией Совета Министров СССР по
перспективному планированию народного хозяйства» со старой аббревиатурой «Госплан
СССР». Руководить им, по замыслу отца, должен человек неординарный, не зашоренный, не
погрязший в рутине. От того, как новый начальник нового Госплана поставит дело, зависело
будущее страны. Выбор пал на сорокачетырехлетнего министра нефтяной промышленности
Николая Константиновича Байбакова, человека, не отягощенного госплановским «опытом»
бесконечного балансирования и показавшего себя во время войны способным к нетривиаль-
ным поступкам.

Это он, Байбаков, заместитель наркома топливной промышленности, которому летом
1942 года едва исполнилось тридцать, взрывал в последние минуты перед приходом немцев
нефтяные скважины на Северном Кавказе. Сталин тогда лично, в своей манере проинструк-
тировал Байбакова:

«– Имейте в виду, товарищ Байбаков, если вы оставите немцам хоть одну тонну нефти,
мы вас расстреляем.22

Байбаков весь напрягся и уже открыл было рот, чтобы произнести соответствующие
моменту слова, как Сталин продолжил свое напутствие:

– Но если вы уничтожите промыслы преждевременно, а немец их не захватит, и мы
останемся без горючего, мы вас тоже расстреляем, – Сталин заулыбался, ему пришелся по
душе собственный юмор.

– Но вы мне не оставляете выбора, товарищ Сталин, – растерянно пробормотал Бай-
баков.

– Выбор за вами, – отпарировал Сталин и легонько постучал Байбакова по виску, –
соображайте сами».

Николай Константинович почему-то вспоминает о манере Сталина «шутить» с востор-
гом, но это уже дело вкуса. Байбаков задание выполнил – нефтепромыслы уничтожил.

В 1943–1944 годы, Байбаков осваивал в Поволжье нефтяные месторождения «второго
Баку» и одновременно обеспечивал армию горючим из полуразрушенного вражескими бом-
бардировками первого, настоящего Баку. Без нефти войну бы мы не выиграли.

В 1944 году Байбакова сосватали в народные комиссары нефтяной промышленности.
Сталин вызвал Байбакова в Кремль и сообщил ему о планируемом назначении.

«– Боюсь, что не справлюсь… – залепетал Байбаков.

22 Байбаков рассказывал, что Сталин намеренно неправильно ставил ударение в его фамилии, подчеркивая, что «бай-
бак», сурок – не очень привлекательный и толстый. Тем самым Сталин, вольно или невольно, унижал Байбакова.
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– Товарищ Байбаков, мы знаем, кого и куда назначать, – прервал его Сталин не терпя-
щим возражения тоном».

Отец познакомился с Байбаковым после войны, когда в Западной Украине восстанавли-
вали старые, сохранившиеся еще с австро-венгерских времен нефтяные скважины. После
смерти Сталина он узнал Байбакова поближе и теперь принял решение: чтобы без натяжек
сверстать следующую пятилетку на 1956–1960 годы нужен именно такой человек.

Отец пригласил Байбакова на разговор в ЦК. Тот упорно отнекивался от нового назна-
чения, просил время на размышление. Несмотря на уговоры, своего согласия он так и не
дал, но по возвращении со Старой площади в министерство получил красный, под сургучом,
пакет с выпиской из датированного предыдущим днем решения Президиума ЦК о назна-
чении на новую должность. Отец, оказывается, убеждал его задним числом, когда все уже
решили и даже подписали.

Отец считал совещание руководителей промышленности только началом, но пока при-
шлось сделать перерыв, подпирали еще более неотложные дела. Буквально на следующий
день после его закрытия отец с Булганиным отправились в двухнедельную поездку в Юго-
славию, мириться с «кровавым палачом» Иосипом Броз Тито и «его кликой». Так сталинская
пропаганда называла президента Социалистической Федеративной Республики Югославии
после того, как он позволил себе проявить чуть-чуть самостоятельности. Визит прошел не
без шероховатостей (я о нем рассказал в «Рождении сверхдержавы»), но главное – прими-
рение состоялось.

По возвращении, 11 июня 1955 года, отпраздновали 60-летие Булганина. По случаю
юбилея ему, как и годом раньше отцу, присвоили звание Героя Социалистического Труда.

С середины июня и Булганин, и отец начали готовиться к Пленуму ЦК, на нем собира-
лись продолжить разговор о промышленности. 2 июля 1955 года открылся Пленум с повест-
кой дня из четырех вопросов: 1. О дальнейшем развитии промышленности. 2. Об итогах
весеннего сева. 3. О визите в Югославию. 4. О созыве ХХ съезда КПСС. С докладом снова
выступал Булганин. Ничего нового, по сравнению с майским совещанием, он не предла-
гал, да и не мог предложить, и времени прошло слишком мало, и готовил доклад все тот
же Алексеев. Разве что, когда проект доклада разослали на одобрение членам Президиума
ЦК, отец вписал в него несколько абзацев о переходе к сборному типовому строительству
не только жилых домов, но и теплоэлектростанций, заводов, мостов, а также о дальнейшей
реорганизации планирования, в первую очередь долгосрочного, о новой технике и еще кое-
что. Булганин все предложения принимал без возражений, какая разница, кто впишет еще
пару пунктов в доклад – Алексеев или Молотов с Хрущевым.

На Пленуме сделали еще один, пока робкий шаг к децентрализации экономики, запи-
сали пожелание о «передаче из министерств в республиканское подчинение предприятий,
находящихся на их территории», а также «о переводе из Москвы поближе к производств,
соответствующих трестов и исследовательских институтов».

Если первое вызвало лишь легкий ропот, то второе и трестовские бюрократы, и инсти-
тутские ученые встретили в штыки. Из Москвы на периферию ехать не хотели и, в большин-
стве своем, не поехали. Отец уговаривал, давил, приказывал, сердился – и все без результата.
А после отставки, как только его ни честили за этот «дурацкий волюнтаризм». Хотя ничего
«дурацкого» в том предложении не было, так устроена экономика во всем мире: автомобили
в США проектируются в Детройте, а не Вашингтоне, так же, как и самолеты фирмы «Боинг»
– в далеком от столицы государства Сиэтле. Но то в Америке…

Еще одну инициативу отца – о необходимости приоритетного развития восточных
(зауральских) районов страны – поддержали. После войны там закрепилось множество эва-
куированных с Запада производств.
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Булганин в докладе особо отметил рост энергетики. Перечисление введенных в экс-
плуатацию за 1951–1955 годы мощностей, рутинное в те годы, в начале XXI века впечатляет:
на Цимлянской ГЭС прирост выработки электроэнергии составил 164 тысячи киловатт, на
Гюмушской ГЭС – 224 тысячи, на Верхне-Свирской – 160 тысяч, на Мингечаурской – 375
тысяч, на Камской ГЭС ввели в строй первые 160 тысяч киловатт из предусмотренных про-
ектом 500 тысяч. Уже после Пленума, в октябре, заработал первый агрегат Каховской ГЭС
на Днепре, а в декабре дала ток головная турбина Куйбышевской ГЭС на Волге.

Тепловые электростанции несколько отставали в своем развитии, я еще скажу почему,
но и тут цифры говорят сами за себя: Мироновская ГРЭС – 400 тысяч киловатт, Славянская –
200 тысяч (обе на Украине), Южно-Кузбасская ГРЭС – 400 тысяч, 300 тысяч киловатт первой
очереди Череповецкой ГРЭС (из запланированных 600 тысяч).

Еще одна «больная тема» – дефицит потребительских товаров. Им на Пленуме посвя-
тили немало времени. Обсуждение шло не столько в официальных, тщательно отредактиро-
ванных, выступлениях, сколько в перерывах, за чаем в комнате Президиума и в фойе, где
курили рядовые члены ЦК.

К догматическому принципу, что сегодня предпочтительнее группа «А» или группа
«Б» не возвращались. На предыдущем Пленуме в январе Маленкова за приоритетность
группы «В» расчихвостили в хвост и в гриву. Так полагалось, его увольняли с должности и
тут, каждое лыко в строку. Теперь с Маленковым покончили, но проблема снабжения насе-
ления оставалась. Спор, чему отдавать предпочтение: «А» или «Б», стал схоластичным, и
само разделение экономики на «А» и «Б» практически утратило содержание. В 1930-е годы
доминирование группы «А» – тяжелой промышленности, металлургии, машиностроения,
означало, что ради безопасности страны населению придется на время отказаться не про-
сто от достойного существования, но и от костюма или пары туфель. Теперь так вопрос не
стоял. Дело упиралось в разбалансированность реального производства. Когда в 1948 году
Сталин всерьез начал готовиться к третьей мировой войне, возник перекос в сторону про-
изводства вооружения, и теперь дисбаланс камнем повис на экономике. Свернуть с избран-
ного Сталиным пути оказалось нелегко. В этом отец убедился, когда столкнулся с адмиралом
Кузнецовым, требовавшим затянуть пояса, но во что бы то ни стало построить океанский
Военно-морской флот. А ведь Кузнецов – отдельный пример. Свою долю бюджета требовали
и пехотинцы-сухопутчики, и танкисты с артиллеристами, и летчики. Их поддерживал и сам
маршал Жуков. Все они исходили из необходимости обеспечения безопасности страны. Ни
отец, ни кто-либо еще игнорировать их запросы не имели права.

В резолюцию Пленума записали: при преимущественном развитии группы «А» уде-
лять пристальное внимание и группе «Б», то есть и вашим, и нашим.

В отношении предприятий, производивших вооружения, приняли соломоново реше-
ние: не перепрофилировать, но увеличить им задания по производству товаров для людей.
Такая практика существовала и раньше: в мирное время оборудование, так называемые
мобилизационные мощности, отдавались под выпуск потребительских товаров, а если
наступит лихая пора, мирную продукцию с производства можно снять, и через короткое
время весь завод заработает на войну. Так ракетный завод в Днепропетровске делал не только
ракеты, но и тракторы, авиационные предприятия производили не только истребители, но и
детские коляски, люстры, кухонные комбайны. К началу 1955 года, в силу отданного Стали-
ным приказа, доля потребительских товаров на военных предприятиях оказалась почти на
нуле. Решили за год-полтора поднять ее до сорока-пятидесяти процентов. Военные повор-
чали, но, в отличие от адмирала Кузнецова, в открытый спор с отцом не вступали.

Обсуждение проблем экономики не прекратилось и после Пленума. Отец все настой-
чивее отдавал предпочтение ширпотребу, причем не только за счет оборонки, но и ценой
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замедления роста металлургии. О своих претензиях к Маленкову он больше не вспоминал,
а Георгий Максимилианович ему благоразумно не напоминал.

Вот несколько примеров. При обсуждении 16 ноября 1955 года на заседании Прези-
диума ЦК проекта пятилетки 1956–1960 годов отец потребовал резко увеличить прирост
по группе «Б», перегруппировать капиталовложения, по черной металлургии сократить. Он
поддерживает министра химической промышленности Сергея Михайловича Тихомирова:
пора менять устаревшую технологию вискозного шелка на ацетатную. Предлагает новую
технологию не изобретать и не копировать, пользуясь обрывками информации, добывае-
мыми нелегально у капиталистов, а честно купить у них соответствующие патенты, если их,
конечно, продадут. Насколько я знаю, тогда патенты не продали.

«По жилищному строительству нельзя ущемлять. По одежде и обуви – поднять. В суб-
боту сократить рабочий день на 1–2 часа, а в 1960 году еще на 4 часа. Нужны детские сады,
ясли, интернаты. Плохо у нас поставлена политехнизация школ. Госплану доработать: срок
3 недели».

24 декабря 1955 года отец, в связи с той же пятилеткой, сетует, скорее всего, в свой
адрес: «Все государство по вертикали разбили, по горизонтали – нет увязки».

Как обычно, рассмотрели на июльском Пленуме и «организационные вопросы»,
избрали полноправными членами Президиума: первого секретаря Украинской компартии
Алексея Илларионовича Кириченко и главного партийного идеолога Михаила Суслова.
Секретарем ЦК и кандидатом в члены Президиума избрали конкурента Суслова, набирав-
шего силу, главного редактора «Правды» Дмитрия Степановича Шепилова. Он тоже претен-
довал на роль главного партийного идеолога.

 
Дорогой товарищ Тито

 
В заключение на Пленуме, как это следовало из повестки дня, обсудили поездку Бул-

ганина с Хрущева в Югославию. В Президиуме ЦК сформировались два полюса: на одном
– отец, Булганин, Маленков, к ним примыкал Шепилов, считавшие, что Югославия – страна
социалистическая, с ней следует дружить по всем линиям: и государственной, и партийной.
Иного мнения держались сталинисты-традиционалисты, их позицию представлял Молотов:
если с Югославией и дружить, то только как с буржуазным государством. Молотов не мог и
не хотел перестраиваться: еще вчера мы клеймили «предателей» Тито – Ранковича, а сегодня
они – единомышленники!

Чтобы хоть как-то пригасить скандал, отец предложил создать комиссию из академи-
ков. Пусть они, мудрецы-оракулы, вынесут вердикт, что за страна Югославия – буржуаз-
ная или социалистическая. Так во времена средневековой схизмы ученые богословы выяс-
няли истинную «святость» того или иного завета. Ученые поддержали отца, 12 мая 1955
года представили заключение: Югославия по всем параметрам – страна социалистическая.
Молотов с ними не согласился, стоял на своем.

А тем временем изменения в отношениях с Тито происходили с такой головокружи-
тельной скоростью, что региональные руководители порой не успевали подстроиться под
новые веяния. Забегая вперед, вспомню забавную историю, произошедшую на пограничной
железнодорожной станции, с которой 1 июня 1956 года начинался ответный визит прези-
дента Тито в Советский Союз. Вконец запутавшееся местное начальство вывесило на зда-
нии вокзала огромный транспарант: «Да здравствует товарищ Тито и его клика!» Не знаю,
правда ли это, но в Москве о происшествии с незадачливыми провинциалами судачили на
всех уровнях. Сами москвичи сориентировались быстрее, Аджубей с «выражением» декла-
мировал отцу сочиненную якобы не им частушку:


